C’est en marchant là-bas,
dans le sous-bois de ces années,
que cela s’est mis à parler.
Je ne sais que te dire :
il n’y a pas d’explication;
ce n’est qu’un fait divers.
Pas plus que la Beauté cela n’est défini.
Sais-tu si l’arbre s’en souvient ?
Qui parle donc en toi
quand les veilleurs ne disent mot ?
Qui êtes vous, muets ?
Dans mon ciel de papier,
mon ciel de lit, mon lit de ciel,
je n’entends que cela.
(La Désirade, ce 6 novembre 2017)
Peinture: Nicolas de Staël
